小时候，我最盼过年。并不是农历新年，而是元旦。 总觉得跨过那个时刻，一切便能重头来过。仿佛只要日历翻开新的一页，旧日里的那些晦暗和停滞，就都能顺理成章地抹去。 我有一套自己的理论：新年新气象，万象更新，正好开始新的计划、新的愿望。 祖父大为不解：「业精于勤荒于嬉。什么都留到新年再说，那现在怎么办，不过了？」 那时候的我，自是振振有词。他也只能无奈地叹气、摇头、沉默。 如今，再没有机会趴在他身旁，和...