虽然身在南京，但红山动物园我去得并不算多。它在我记忆里一直有点复杂：既熟悉，又带着一点说不清的别扭。十多年前：山坡上的小笼子我依稀记得十多年前去红山的时候，老虎还被关在山坡上的小笼子里。它在笼子里来回踱步，步子不大，却走得很执拗。我当时说不出什么道理，只觉得心里莫名不适——那种不适不是「不好看」，而更像是「不应该这样」。后来很长一段时间，我都没有再去。疫情期间：因为一句“报复性游园”疫情期间，我看...