来里斯本之前，所有人都和我说，这里是地中海气候，每年 300 天的阳光。我幻想着大抵和墨尔本差不多，晴天居多，冬天也不过是穿件薄外套的事，偶尔来场雨，地湿了，干了，太阳还是回来。到了之后，果然如此。头一个冬天，温和，短促，偶有几日阴沉，但撑不了多久，光总归会找回来。慢慢地，我确乎信了那个 300 天阳光的断言。 这个冬天，是个例外，且是破纪录的例外。 风暴一轮接一轮地来。先是十一月，再是一月，二月...